泡网俱乐部

坐在阶檐上的人

1
天黑后，你从长福阿公家门外经过，忽然听到阶檐上传来一声低低的叹气声，难免会被吓得发一个抖，经常有人又好气又好笑地抱怨说：“嗬——又是长福阿公是吧，你吓了我一跳！怎么还坐在这里。”
长福阿公是个伤心的老太公。他不大说话，挑着小小的两把稻草，或者腋下夹着一把干柴，一摇一摆地慢慢走着，看见他这副模样，就像能看见他的满腹心事。他坐在阶檐上，会从下午一直坐到天墨黑。他总是一根一根地拔着胡子，唉声叹气，喃喃地说自己命苦，想死都死不掉。他不说话也好像在唉声叹气，他就是长着一张唉声叹气的脸。
“做人真是没有意思。”他说。
女儿水凤做好晚饭，就在家里高声骂道：“你死在那里过年吗？吃夜饭了也不知道，当自己是小孩啊？”
长福阿公吃力地站起来，很不情愿地一步一步挨进家里。
我想，他去吃顿饭，也这么难吗？

2
实际上，在我的眼里，长福阿公几乎是个陌生人。我虽然经常见到他，没有见过他老婆小婆，可是我听多了小婆的故事，觉得对小婆比较熟悉，对长福阿公却一点也不了解，只觉得他是一个伤心的老太公。
很少有人愿意接近长福阿公，我上了红苗班以后，就没有跟他说过一句话，因为我忽然发觉，他是个很可怕的人，住在一个很可怕的地方。
他家的房屋很高大，在石窟堡至少能排到第三名。这间大屋就在大路边，有一堵极高极厚的砖头围墙，里面是一个狭小阴湿的院子，院门灰扑扑的，被蛀出无数小孔，似乎一碰就要散架。但家里的大门看上去很笨重，又黑又厚，门框上方还雕着几个野兽的头。大门总是关着，就算有时开着门，我也看不清楚里面的东西，因为里面太黑了，而且我也不敢停下来往里看。
这里面，只住着长福阿公和水凤两个人。
老六说：“他们家真是太冷清了。我跟你打赌，你敢去住一夜，我输给你一个脑袋。”
我说：“我输给你两个脑袋。”我说。
老六说：“我倒不是害怕，我只是觉得住在他们家里，一定很气闷。”

3
我很小的时候，还能看到长福阿公坐在门口洗脚，那时他脸上似乎还有笑容——我记起来了，那时他长着一副笑脸，可是后来，他变得脏兮兮的，还整天愁眉苦脸。
七奶奶说：“水凤越来越大，他就越来越发愁。”
他的左脚小腿长着烂脚疮，紫红青黑，看一眼就让人觉得恶心。
不知道他是什么时候生的烂脚疮，走路驼着背，一瘸一拐。在我们石窟堡，有好几个长烂脚疮的人，长年累月地流着毒汁毒血，从来没有医好过。
维立路过别人家的萝卜地，喜欢拔一个萝卜啃，老六就会骂他：“人家刚浇过料的，你想变成大麻风啊？”大麻风就是风脚烂手，所以我推想，长福阿公他们，也是因为吃了刚浇过屎尿的萝卜番薯，才生了大麻风。
长福阿公坐在阶檐上的姿势是这样的：背脊微驼，右脚下垂，左脚横搁在阶檐上，两手扶着小腿上烂脚疮的两端。
他常常这样看着自己的烂脚疮，像一个人看着自己刚出生的女儿似的。他是在等待绿头苍蝇来叮。苍蝇落下，搓手搓脚地舞弄一会儿，伸出嘴巴吃那些烂肉，渐渐吃得出神，长福阿公张开手悄悄举起来，在烂脚疮的上方飞快地横掠而过，同时将手攥成拳头，苍蝇多半就抓在手心了。

4
那个像麻杆似的人就是水凤，瘦长的脸发出蜡黄的光，肩胛长得像两块尖角石头，穿着衣服都看得出来，她的两条皮包骨头小腿是淡紫色的，还经常搽着紫药水。
我想，她将来会不会也长烂脚疮呢，她会像她爹爹那样坐在阶檐上，一根一根地拔着胡子，唉声叹气。
我看见水凤就有点害怕，因为她骂人很凶，很尖刻。有一次李宾宜开玩笑摸了摸她的下巴，被她骂了一个下午加上一夜，先是追着他骂，接着是堵在他家门口骂，还拿起石头泥块砸他家的窗子。李宾宜一家关着门窗，一声都不敢出。
水凤说：“你这万斩万剁的老流氓，枪毙鬼！摸你老婆女儿去吧，摸得脚断手烂，全家白骨打堆！”
她骂得比李美樱还精彩，很多话我们听也没听说过。我们站在弄堂口看热闹，看得特别过瘾。直到妈妈打着手电筒来找，我才不情愿地回家——回到家里，还能听到水凤的骂声。
我妈妈说：“水凤这姑娘，看不出还这么泼辣。”
我想起青头说的事情。青头家和水凤家自留地相邻，青头说，水凤老是挖界坝，扩大她家的自留地，本来两家自留地的界坝有一尺来宽，后来只剩下半尺，再后来只剩门板厚了，一场雨就会淋塌。
青头说：“水凤就是这样的人，她老是觉得自己吃亏，所以尽量占便宜。”
晓丰阿哥瞪了他一眼，说：“你懂个屁，她爹爹是个老实头菩萨，她再不泼辣些，还不给人欺侮死？”

5
水凤泼辣起来，谁都不怕，连老田同志都不放在眼里。老田同志是公社里来我们村堡的蹲点干部，是当过解放军的，一脸横肉。
一天生产队在大会堂开会传达文件，我和建山坐在靠墙的水车盘上玩，忽然听到嘭嘭嘭的声音。原来老田同志看到很多妇女坐在那儿绱鞋底，就责怪她们不专心听，敲着桌子催她们收起鞋底。
我想，老田同志怎么比刘老师还严格呢。
水凤正好坐在老田同志对面，所以老田同志眼睛就看着她。我看见水凤做了一件惊人的事情：她忽然沉着脸站起来，提起小椅子走了出去。
老田同志惊讶地瞪起眼睛，问：“她是谁？她是谁？什么出身？”
大家嘻嘻哈哈地笑着不回答，李伯安从文件上抬起头来，不耐烦地说：“好了好了，我接着念。”老田同志这才不再追究。
我看到长福阿公坐在角落里，低着头研究他的烂脚疮，好像什么都没看见。长福阿公就是这样，看见水凤与别人吵嘴打架，也会装着没看见。
水凤这么一走，烂眼剑华就没有办法给她记工分了。我听说那天晚上，水凤急抖抖地跑到烂眼剑华家，一定要上工分，争吵了半天，不知道最后工分有没有记上。
我想，幸亏老田同志不认识水凤，不知道她是长福阿公的女儿，要是知道她是富农出身，说不定马上就开批斗会。
不过很难说，说不定老田同志早就知道水凤是富农的女儿了，因为后来我多次看到他笑嘻嘻地从水凤家里出来。有一次他从水凤家出来，对人说：“水凤是个需要经常教育的人，她现在觉悟高多了。”

6
夜晚，长福阿公家偶尔会传出“呜——呜，呜——呜”的尖锐叫声。
这叫声很奇怪，不像是人的喉咙时发出来的，比猫叫春的声音还难听，倒好像竹管哨子的声音，时断时续的，很怕人。
石窟堡的人睡得早，晚上八点钟左右就上了床，夜里是很安静的，但有两种声音会突然响起来，在黑暗中很凄惨，一种是杀猪一样的嚎叫声，一种就是这尖锐的声音。听到杀猪一样的嚎哭声，就说：“李家浩又在打他老婆了。”听到长福阿公家的奇怪声音，就说：“水凤又在打她爹了。”
都习惯了。
水凤对长福阿公真的很凶，经常扯着嗓子骂他，经常不给他饭吃，有时还用镬枪柄打他，打出好几块乌青。打骂一顿，长福阿公就有好几天坐在阶檐上，一坐好几个钟头，看着他的烂脚疮，或者看着手臂上的乌青。
小婆死的时候，水凤还是个小女孩，当然不会打得长福阿公呜呜叫。所以我想，水凤是长到多大了，才开始打长福阿公的呢？
你不能去劝水凤。金梅娘有一天晚上听不过去，就登门劝告，结果被水凤又推又骂地赶了出来。水凤说：“谁打人？你这烂人匹，谁说我打我爹爹？谁说的？谁看见了？你哪只狗眼看见了？”
金梅娘是个很内向的人，受到这样的辱骂，就有些想不开。一连几天，她坐在自己家门口，边哭边唱歌：

谁让你多管闲事的啊，
谁让你吃饱了管闲事。

我后来回忆这件事，觉得不是水凤这样骂金梅娘有多可怕，可怕的是金梅娘一连几天有腔有调的哭，这震慑了大家，谁也不愿意落到金梅娘这样的地步。
后来水凤嫁到了丁宅，长福阿公还是像过去一样，经常一动不动地坐在阶檐上，一根一根地拔胡子。他好像不再呜呜夜叫了。但是有几夜，他又呜呜地叫，人们就说：“长福阿公在做恶梦了。”

7
丁宅是个很远地方，我只在李长生忆苦思甜时听说过，李长生小时候常常去那里放牛，他姐姐送他到村口，两个人“哦哦哦”地哭。水凤嫁到丁宅不稀奇，让我觉得稀奇的是，据说介绍人是老田同志。
老田同志是个什么都不懂的人，他看见水牛在溪水里浸泡凉快，就一边扔石头赶，一边骂我们村堡的人：“牛要淹死了，没有人管吗？”所以我们觉得他是一个笑话，就连他做水凤的介绍人，也是一个笑话，大人们说起来，都眯眯笑着，只说半句话。
水凤的老公叫田丰顺，是老田同志的远房侄子，长得比水凤还瘦，大龅牙，走路一蹦一蹦的。听说他被水凤拿捏在手里，要他东他就东，要他西他就西，所以很多人说，水凤算是嫁着人了。
有一天，水凤和田丰顺带了两个人，从长福阿公家里搬出眠床、箱柜、桌椅、箩筐什么的，装在三辆双轮车上。我和青头坐在阶檐上看着，讨论这些搬家的人，谁的力气大。
“哟，搬家了？”烂眼剑华从路上经过，随口说。
“搬家搬家。”田丰顺忙不迭地笑着点头。
“哟，搬家了？”长脚阿光经过时说，“要不要帮忙？”
“嗯嗯，不用了，也没多少东西。”水凤说。
“听说你们在搬家。”七奶奶走过来，东看看西看看。
“没有办法了，年纪老了，靠女儿去了。”长福阿公笑着说。
他笑起来像猫一样难看。

8
长福阿公的家上了锁，围墙的顶上，长了许多草，阴森森的。还有人在晚上听见屋里传出呜呜的叫声，不过据说那不过是一只猫。
我白天路过那里，都会加快脚步，晚上路过，头皮就发麻，只好在心里暗暗地给自己壮胆道：“我是唯物主义者，从来不怕鬼。”
可是青头说，有一天晚上，他爹爹看见小婆的鬼魂，穿着浅蓝色的阴丹士林旗袍，没有开门就走进了台门里，像一股雾气渗了进去。
有一天夜里，我经过长福阿公家，真的听见了呜哇呜哇的声音，非常凄厉，我看见他家的窗口，有两颗绿色发光的珠子在晃动，忽然，珠子掉到地下不见了。
我吓得汗毛伶仃，逃回家里告诉妈妈。
妈妈说：“瞎三话四的，那是一只真的猫。”
又有一天，我看见长福阿公从他家的台门里面走了出来。
我又吓得逃回家去，我说：“长福阿公死掉了。我刚才看见长福阿公从他家里出来，所以他肯定死掉。”
妈妈一时没听清楚，问道：“你瞎扯什么？”
我说：“他的鬼回来了。”
妈妈说：“呸！长福阿公今天搬回来了。”
果然，长福阿公搬了回来，还带来了水凤和田丰顺。我觉得奇怪，水凤不是嫁过去了吗，难道田丰顺忽然想做上门女婿了？

9
长福阿公已经做不动了，只能割割菜，洗洗碗，他自己的衣服也要水凤洗了。
那天我看见水凤拎着两只篮子来溪边埠头洗，一篮装她和田丰顺的衣服，一篮装长福阿公的衣服。她洗着长福阿公的衣服，发牢骚说：“这个老不死的，衣服臭得像烂肚蛇。”
长福阿公还是在阶檐上坐着，一根一根地拔他的胡子，自言自语。夜里，人们偶尔听到“呜——呜，呜——呜”的尖叫声，就说：“水凤又在打她爹了。”
情况好像回到了从前，除了多了一个田丰顺进进出出，并且像水凤那样，用镬枪柄打长福阿公。
田丰顺也敢打长福阿公，这事情传了出来，就好像打了所有石窟堡人一样，就算我也感到脸上无光。老六很肯定地说：“田丰顺这小子，以后要犯天打的。”
长脚阿光约了我爹爹，一起去找田丰顺，将他当众责骂了一顿。田丰顺蹲在门口，吓得脸色发青，连连求饶。我爹爹临走时很威风地说：“以后只要听见你动长福叔一下，你就别想再直着走路了。”
我妈妈后来分析说，我爹爹和长脚阿光做这件事是应该的，可就是有一桩，做得过分光明正大，让长福阿公和水凤都太丢脸了。
水凤丢不起这个脸，开始用镬枪柄打田丰顺。田丰顺一挨打，就抱着脑袋逃出家门，躲到大坟头或者学校后面去，像挨了妈妈打的小孩子似的。他的名声已经坏了，所以别人看见他从家里逃出来，都看着他笑。
从此，水凤更辛苦了，不但要打爹，还要打老公。
长福阿公也丢不起这个脸，他上吊自杀了。
他在房梁上系了一根粗麻绳，伸头进去，只是脚下没有垫凳子，脚尖踮在地上。心一尖，脚就勾了起来，可是吊得实在难受，脚又踮到地上了。水凤回来时，他还在那儿瞎折腾。
水凤操起镬枪，夹头夹脑地将他打了一顿。

10
听说长福阿公还在水缸里自杀过。当时田丰顺刚挑满了一缸水，长福阿公就将头浸了下去，一会儿憋不住了，又抬起了头。
一缸水就这样废了，水凤气得拿着镬枪柄，两个一起打。田丰顺吃了一记就逃走了，可长福阿公不知道吃了多少记。
李家浩从畈里回来，看见长福阿公坐在阶檐上看着自己手臂上的乌青，呵呵笑着说：“寻死也要有天分的，不是随便谁都死得了。”
长福阿公头也不抬。
李家浩说：“你真的要寻死，桐树山脚有菜虫药脑头，割一捧来吃了，保证你死掉。”
长福阿公没有理他。
当时我也刚从畈里回来，走在李家浩后面，听见了他说的话。我还暗地里发笑，觉得李家浩真会开玩笑，长福阿公要是真的想自杀，难道还用得着他教吗，谁不知道吃了菜虫药脑头会死人的啊？
这件事我一直不敢说出来，因为我不知道算不算是李家浩害死了长福阿公。
第二天，长福阿公就死在桐树山脚下了。
我跟着一大群人跑到桐树山脚，看到长福阿公手里拿着一枝菜虫药脑头，斜斜地坐在坎下，嘴里流出的白沫已结了起来。
从那以后，经常坐在阶檐上的人，换成了田丰顺。他倒不唉声叹气，而是坐在那里摆象棋。他的棋下得很臭，只有阿灿肯跟他下上两盘。

嫁往镇上

“你怎么没有去维娟家？”
这估计是晓丰阿哥听过最多的话，只要他闲下来，不管坐在柳树下乘凉，还是到别人家去串门，人们都会这样问他。他不回答，低着他那个螳螂头，看着地面咧着嘴笑，踱两步方步。
晓丰阿哥似乎从小就看上了维娟。
我读小学时，就经常看到晓丰捧着一杯茶，坐在维娟家门外的道地里，冬天晒太阳，夏天乘风凉。有时候维娟坐在他旁边聊天，有时候她在给晓丰倒茶，如果维娟不在，他就跟老彩芹或者李长生聊天。
一开始，晓丰去维娟家的路上，会邀请我们一起去：“走，维娟家去不去？”
我总觉得去维娟家一点意思都没有，别过了头，理也不理他。他似笑非笑地踌躇一会儿，就独自去了。
晓丰谈恋爱的方式，我有点儿知道，他总是嘻皮笑脸地在维娟的肩上打一下，或者拉一下她的头发，维娟骂他一句，他就心满意足地呵呵傻笑。
那次我和建山、青头去里岙看电影，回家路上，一群后生就走在我们后面，我听见他们对着维娟起哄，晓丰的声音最响，吼吼吼地傻笑着。黑暗中，我看见他们越走越近，好像一群牛冲过来一样，心里很紧张。
晓丰忽然在维娟肩上用力推了一把，将她推到了草籽田里。后生们就拍手大笑。维娟踉跄了几步，笑骂着走回路上。晓丰已走到了前面，突然停住脚步，正好挡住了路，维娟就一头撞在他的背上。后生们又呵呵哈哈地大笑。
我不知道晓丰在没有人的时候，会不会对维娟有进一步的动作——当时我一直没有明白一个道理：如果他在没有人的时候有过进一步动作，在有人的时候，就用不着这样打一记摸一记的占便宜了。
维娟是和杨芳娣、杨晓芹结伴一起去看电影的，可是晓丰他们也奇怪，不欺侮别人，只欺侮维娟一个。那时我年纪太小，不知道这是什么原因，只是很害怕他们在黑暗中撞到我身上来，或者踏到我的脚，所以我很讨厌晓丰这样欺侮维娟，弄得路都不能好好走，老是要提心吊胆的。
我还听到老六的声音，他也在起劲地起哄，青头也跟着一起笑，只有建山低声骂道：“下流胚！”
建山认为，晓丰就是一个流氓。有一次建山揉着他的小乳头，正好遇到晓丰阿哥，随口问：“奇怪了，这里长了个硬块。”
晓丰哈哈大笑着说：“什么啊，你发育了。”
建山马上就哭了，骂晓丰是流氓。我也觉得晓丰阿哥很流氓，随口就说出“发育”这样的下流话。也许就是因为他太流氓了，所以才十五六岁就知道追维娟，所以才一直追不到维娟。


谁都知道晓丰是追不到维娟的，但晓丰还是一有空，就去维娟家坐着喝茶。维娟出嫁了以后，还是经常去坐。
晓丰阿哥是个有技术的人，在社办高中毕业后，就当了植保员，戴着口罩、背着喷雾器，在稻田里喷农药治虫。
后来他开始管村堡里的碾米厂，谁家要碾米，随叫随到，在轰隆隆的机器声里，满头满身都是白蒙蒙的糠，还扯着嗓子大声说话。维娟来碾米时，他只要能腾出手，就帮她用风车扇完三遍米。
有一次，建山在畈里捡到一封情书。那是一个叠成蝴蝶结的便条，上面写着：

维娟：
放学后迟走一步。我有好些话要对你说。
知名不具

当时公社中学将初中拆分开来，变成一个初中部，一个高中部，这叫做社办高中。晓丰和维娟那时都还在社办高中里读书。
建山拿着便条给我看，神秘兮兮地说：“这肯定是维娟去畈里时丢掉的。”
我们坐在溪边的石头上，讨论知名不具是什么意思，看上去应该是一个人的名字，可是谁叫知名不具呢？
其实当时我们已隐隐猜到条子是晓丰写的，可是既然没有晓丰两个字，我们也就不敢确认。我们不知道，那个时候，“知名不具”四个字很流行。另一个流行的词一般写在信封右下角，是“内详”，我也不知道晓丰有没有写过“内详”的信给维娟。
建山将条子交给了维娟。他当着很多人的面，举着条子给维娟，一边还说：“喏，我捡到一张写给你的条子，是一个叫知名不具的人写的。”
维娟踢了他一脚，顺手将条子撕碎了。
我笑嘻嘻地说：“是晓丰阿哥，对不对？”
维娟骂道：“你也学会嚼舌头了，当心我告诉你妈去！”
我很想知道维绢收到这张条子后，有没有在放学后迟走一步，听“知名不具”说话，“知名不具”又有什么话对维娟说。我倒是没有想过晓丰和维娟结婚，我只是觉得，他们两个人在一起，互相有些客气。
青头看见维娟，有时会大声地念起歌谣：
两角辫子翘个起，
一对蜡烛胸脯里，
看见晓丰笑眯眯，
三角大菱痒兮兮。
维娟的辫子并没有翘起来，两个乳房倒是翘得高高的。她的脸圆圆的，皮肤稍稍有点黑，身子也有些单薄，平时看见她，还以为是娇生惯养的姑娘。可是她做起力气活来，呼呼喘着气，一身汗一身泥的，晓丰阿哥也未必比得上她。


阿七奶奶说：“晓丰恐怕没福气娶到维娟，为什么？维娟的心气高啊，她带着文宣队到镇上都去演过戏的，心气还能不高吗？”
每年年底，文宣队都要排练节目，刘老师拉胡琴，李家浩敲斗鼓，维娟专门扮演大姑娘，李铁梅，喜儿，小常宝。维娟是文宣队的负责人，所以都扮好人，过年演戏，脸上搽得红红的，在台上咿咿哑哑地唱。
晓丰天天看她排演，后来维娟总算让他演了一次戏，我记得他和烂眼建华两个人站在台上，都没有搽红脸，有些面如土色，老六在台下用手电筒照他们的脸，照得他们眼睛一眨一眨的，几乎背不出台词。
我还记得晓丰有一句很有道理的台词，叫做“宽手抲泥鳅”。后来我们常常说这句话，泥鳅木乎乎的，我们用两只手轻轻地捧起来，它也不会发觉，我们就轻声对着它念叨：“宽手抲泥鳅，宽手抲泥鳅。”
虽然晓丰演过戏了，但事情还是老样子，一闲下来，他就坐在维娟家道地里的椅子上，晒太阳，或者乘风凉，手里捧着杯子，微笑，聊天。我想，也许他在用“宽手抲泥鳅”的方法，这不是我能弄得懂的。可是我还猜想，他只是有点不开窍罢了，不懂得怎么才能将女孩追到手，他好像在维娟家的道地里坐坐就满足了，只要她们的家人不给他脸色看。当然，低头不见抬头见的，李长生和老彩芹也不会给他脸色看。
晓丰在维娟家坐了几年，最大的收获是跟老六成了好朋友。他们常常一起上山砍柴，一起扔雷管炸鱼，下雪天还一起去打野猪或者角麂。
可是老六在老彩芹眼中还是个孩子，关键时刻插不上话，因此他也帮不了晓丰。老六跟我们说，他姐姐至少要像杨晓芹那样，嫁到南堡去，她根本不会嫁给什么晓丰。他很有把握地说：“我姐姐亲口跟我说的，她不会一辈子呆在石窟堡。”
怪不得晓丰一直单相思，原来维娟的心高。也许维娟已经拒绝过他了，只是他习惯了坐在那里。


维娟没有嫁给晓丰，也没有嫁给南堡人，她嫁到了镇上。她是石窟堡第一个嫁到镇上的大姑娘。
维娟高中毕业后一直在家里务农，她是个能干的姑娘，割稻种田砍柴养猪，什么都拿得起。自从她过了二十岁以后，老彩芹和李长生就再也没有上山砍过柴。
男人砍柴，一般四把柴一捆，一担就挑八把柴，女人大多数挑六把柴，我曾经数过，只有十来个最强壮的女人会挑八把柴，维娟就是其中之一。挑了一两里路休息，柴担是不放下地的，用朵拄拄着草杠，人稍稍弯腰，让肩膀歇一下。
我印象最深的，就是维娟在离村堡一肩路的地方歇着，满头大汗地与别人说笑。我年纪虽小，却也觉得她这样子很吸引人的。
后来维娟花了二十块钱——她是独养女儿，所以她有这么一大笔私房钱——学了三个月洋车。洋车就是缝纫机。她想买一部洋车，去当裁缝。这个要求被老彩芹拒绝了。老彩芹说：“你没有看见杨晓芹也买了洋车吗？可是你看见过谁请过她做衣服？”
在老彩芹心目中，总是只有一个最好的孩子。起初是维娟，因为她是独养女儿。维立死后，维立就成了老彩芹的心头肉，一提到维立，她就会流下眼泪。悲痛渐渐淡下去后，老彩芹最疼爱的孩子变成了老六，因为老六也成了独养儿子，而独养儿子总比独养女儿更重要一些。不过老六正在从少年变成青年，很反感他妈妈的这种甜腻腻的爱护，这让老彩芹有些不习惯。
听说维娟一直想要一部西湖牌洋车当嫁妆。老六曾经对晓丰说：“我姐姐说了，嫁人不嫁洋车，那还嫁什么？”
一部西湖牌的洋车，需要一百五十块钱。我想晓丰是可以凑到这笔钱的，这几年中，他只要每年积下两头猪的钱，说不定就能买到两部西湖牌的洋车了。也许晓丰心里透亮：就算他买了洋车，维娟也不会嫁给他，因为维娟心里的追赶目标，是杨晓芹。
维娟经常去杨家看杨晓芹的洋车，还在杨晓芹的洋车上，给她的爹妈和弟弟一共做了十多条短裤。我经常看见维娟笑眯眯地在杨家进进出出，看到阿五，就眉开眼笑，糯声糯气地说：“阿叔，晓芹在家吗？”我想，维娟真是个马屁精。
有一天，我听到杨平安说，维娟偷了他姐姐杨晓芹的一双丝袜。杨平安说：“有人看见维娟在我们门外喊了两声，然后走了进去。那天，我姐姐的一双丝袜丢掉了。”
风声大概传到了维娟的耳朵里，从此后，她再也没有去过杨晓芹家。杨晓芹出嫁后回娘家，维娟在路上遇到她，总是老远避开。如果来不及避开，她就靠着墙壁走过，连个招呼也不打。有一次我看见杨晓芹主动笑着跟她打招呼，她慌乱地停下来，说：“我没有空，没有空，有事情呢。”


有一天，我和青头在溪边挖沙坑做陷阱，刚做好一个，看见杨家玉走过来，就换了一个地方挖，想让杨家玉踩进陷阱里。但杨家玉已经发现了，绕过了陷阱，他说：“你们知道吗，维娟去镇上张过人家了。”他说他姐姐芳娣陪了维娟去，赚了一块手绢回来，他说：“是绸做的，的滑的滑。”
我说：“镇上的居民？”
杨家玉说：“就是那个配钥匙的瘸子，他当着介绍人和我姐姐他们的面，答应给维娟买一部西湖牌的洋车。”
青头说：“噢，原来是他，我知道他的。”
我也知道这个配钥匙的瘸子，镇上没有人不认识他，就连我们石窟堡，也没有人不知道他。可是很少有人知道他的名字，大家都叫他小锁匠，其实他已不小了，四十多岁。
他长得瘦小，像一只没有毛断了腿的瘦鸡，靠两条小凳子走路，背上有一块尖尖的突起，好像有一只无形的手抓着他后背的衣服提起来似的。他也真是命苦，还长着兔唇，说话叽叽喳喳的，你听不清他在说什么。他的小摊摆在街边一个凹角落里，摊子上方挂着一把血红的铁皮钥匙，好像一把血淋淋的刀。
我哥哥在镇上读高中——那个晓丰曾经写条子给维娟的社办高中，不知道什么时候消失了——他说，他的课桌钥匙断了一把，吃过晚饭去找小锁匠配。小锁匠正在收拾东西，尖着嗓子凶巴巴地对他说着什么，一句比一句凶。
他好容易才听明白，小锁匠是说：“没空就是没空，叫你明天来没听见吗！”
那时镇上没有第二个钥匙摊，我哥哥只好第二天中午再去找小锁匠。小锁匠虽然没有赶我哥哥走，但还是白白眼睛，说话也没有好声气。
我哥哥说：“小锁匠真横啊，我去配个钥匙，倒好像欠了他一百块钱似的。”
维娟长得这么漂亮，怎么会愿意嫁给一个像赤膊鸡一样的瘸子呢？我对杨家玉说：“你说……你姐姐有没有说过，维娟真的会嫁给他吗？”
杨家玉向我翻了翻白眼，说：“你懂什么？”
青头也说：“你懂个屁。”他不知道从哪儿打听到小锁匠的事，很羡慕地说：“他跟二十多个女人睡过。”
我说：“这些女人都愿意跟他睡？”
青头说：“他钱多啊。如果他愿意积钱，恐怕我们校长也没有他富。可是他反正烂命一条，积多少钱也没有用，所以他左手进右手出，钱全花在女人身上了。像他这样的人，你千万惹他不得，他随时随地都会舍出去，反正都这样了，他才不管犯法不犯法呢。”
我觉得这话很有道理。青头总能说出很有道理的话。
那些女人愿意跟他睡觉，但不愿意嫁给他，所以小锁匠一直没有娶到老婆，直到有人给他介绍了维娟。


本来那天我和老六、青头、建山约好去东白山拔笋的，可是一大早到了老六家，发现老六没办法去拔笋了。
老六说：“今天那个小锁匠要来我们家张人家。”
青头睁大眼睛说：“你说什么？小锁匠要来做什么？”
老六说：“你耳朵聋了吗？”
这时老彩芹大声叫着老六，老六匆匆走了。
青头说：“你们听见没有？这么好笑的事情，从来只有女方到男方张人家，你们听说过男方到女方张人家的吗？”
建山说：“我们还去不去拔笋了？”
青头说：“去什么？我倒要看看，小锁匠怎么张人家——倒好像他要嫁过来似的。”
我们跑到桥头去等，一边猜想着小锁匠会怎么走完二十里路，怎么过我们村堡口那座木头桥。青头说，他会坐在自行车后架上过

• 相关回复