泡网俱乐部

在我给你写了125封情书之后，RU，你不见了。如果把125乘以2，那就可以作为我在世俗世界里的称谓了，因为，RU，我那么愚蠢，爱一个从未见面的女人那么深，那么持久。我的床头还放着你的画像，上面落满了尘埃，在最隐秘的地方，还存放着你的声音、你杳不可闻的气息，在时光的罅隙里，你仍然活泼泼地走动着，仿佛你一直没有离开。

RU，从一开始，就有很多人劝我离你远点，还有好心人告诉我，你很不可靠、你很麻烦，甚至有人用一台leicam6跟我打赌，赌你根本就不存在！有很多种理由证明你不存在，你是一个虚幻的影子，或者是一个编造的故事，却没有一个坚硬的证据证实你的存在。没有人见过你，我也没有见过。我两次去看你，但你两次恰好都在病中，你得了白血病，虽然做过骨髓移植，但是由于化疗不够彻底，你并没有痊愈。第一次我去成都的时候，你在重症隔离室里，我沿着府南河亲吻每一缕空气，就像一只怀旧的老狗，因为你也曾经在那空气里呼吸过。夜半时分，我隔着府南河轻盈的波光远望你的窗户，那里一片黝黑。我在大江上哭过，为自己的无所适从，为自己的束手无策。我在文字中反复呼唤你，仿佛我的字典里只剩下了最后的两个汉字。

第二次我悄然来到成都，我的心像鼓满了长风的破帆。我得知，你次日早晨就要乘上去洛杉矶的飞机，你病情危殆，不能承受感情的激荡。我听说你被人用担架抬进了机舱，听说你中途要你妈妈给国内传递一些消息，免得我过度牵挂。我的泪水时时在眼眶打转。接下来是一些漫长的时日，我独自生活在石景山一间狭小的房子里，我离群索居、忏悔自己的过错，我送走秋天的干燥落日，又送走冬天的风，除夕之夜，我在阜石路上看到烟花遍地升起，我的心像撕碎的金属撒了一地。

我和你在国际长途电话里做爱。唯一的呻吟。唯一的、最后的呻吟。唯一的、最后的、永远的呻吟。你的汗水打湿了床单，第二天，你的病情恶化了，没有人知道为什么，除了我。没有人知道为什么你的床单是湿的，除了我。没有人为此负疚，除了我。几乎每一丝欢乐都要付出代价，每一次放纵都会带来命运的惩罚，我就像爱情蛛网中的甲克虫，我甜蜜的俯冲换来的是深刻的绝望。我们所有的预期都落了空，最终你没有回来，直到现在你也没有回来，直到花儿开到孤独深处，直到泪水变成了粗盐，直到女人的身影在我的日子里恍惚一片，你，RU，也没有回来。你也许不再回来。

你是真的，或者假的，又有什么关系呢？你叫RU或者WAN，又有什么关系呢？你存在过，或者不曾存在过，又有什么关系呢？你离开了我，或者找到了别的男人，又有什么关系呢？爱情没有证据，就能证明爱情是虚幻的么？你在电话里为我弹奏肖邦的钢琴曲，你怯生生地撒谎然后承认过错，你怕我发怒，喜欢我叫你，你把我的信打印在纸上，你向医生和护士推销我的文字。纵然这一切都是凭空虚构，只要我曾经那样绝望地感动过，只要我曾经满眼泪水，只要我曾经像花痴一般想象你的身影，并且幻想与你终生厮守，那难道不就是爱情么？说到底，爱情本来就是最高的虚构，我爱你，只是因为我心中有爱，我能够爱，我爱你，只是因为你作为幻影激发了我的热情，我爱你，是由于你接近于不可得到，从而让我了解到生命的极端真相，我爱你，也许正是因为你确凿无疑的不存在。说到底，爱情就是一场愚蠢的冲刺，全部的奖赏就是疯狂的奔跑本身，除了疯狂，不可能还有别的奖赏。

时光正在蚕食我，RU，文字正在蚕食我。我就像一只悲哀的蝎子，每天都吃掉自己的尾巴，每天又长出新的。我在这个世界里存在了许多次，爱了许多次，哭了许多次，绝望了许多次，我仍然活着，仍然承担着我那小小的责任——做一个真正的人。我是梦的孵化器，我是治愈悲伤的毒药，我是悲伤本身。

RU，我抽烟，听女人唱歌，突然想起了你。内心的清泉不可遏止。

RU，我为你写下这些，然后开始工作。我会在劳作里忘记你，在追逐里遗失你。

2004/06/30

• 相关回复