泡网俱乐部

城市的味道 每个城市于我，都是味觉，譬如重庆之麻，苏州之甜，太原之酸。又，龟儿子的北京，尾气和豆汁到底是什么鸡巴味儿？

重庆真是个有趣的城市，司机都把自己当舒马赫，在角落或大道甩尾，威猛超出北京几条街。其实也不是北京司机雄不起，实在是路况不允许，高峰期开五迈的自行车潮水般从你身边涌过，吃灰久了谁都受不了。

码头文化带给重庆的彪悍，体现在很多地方，比如嗜麻。记得和朋友一起吃过顿辣子鸡，整鸡斩碎成麻将大小的块儿，鸡头鸡腚不分离，与自己的身体同炒，再加三只鸡份量的小米辣和花椒，会把你的舌头吃跳，吃过电，吃舒爽。 旁边若配个人儿，还是解语花，记得帮你剔骨择椒，不时送纸三二张，再共饮些酒，共赏些江景，不由得你就发乎情，味道的感触自然也更长久。姑娘那铃儿般笑声顺江坡滚将下去，你不禁便跟着走，走进爱情里，顺便咏叹那又麻又辣的姑娘。长江水那份潮湿，也化成欲望，让你搂着姑娘恨不得沉江。  

我想说，重庆是种爱情。

南京也是甜的，但是这甜带花气，就像杭州，总有股桂花味，南京也仿佛。这个城市总有些悲悯情怀，对小人物的温和——在这里花很少的钱，便能吃到真正的美味，城市的情绪都在这个小字里。小碗的干丝，小碗的芋苗，小碗的鸭血汤，再配上遍地梧桐叶以及那些深远的小巷，让人忍不住想在这里呆下去，成个家，挎个喜欢的妞儿，抱个贼精的娃儿，站在那高高的城墙上，望天地之悠悠，喊一声虚浮（武汉人看到这里忍不住一笑）。 屡次在饭店看到抽作一团的老人家，慢慢抿着蟹黄包里的汁液，嘴巴转着蠕动，每逢此刻，吾心荡漾的无论如何都不是怜悯。 愿自己白发满头，抿口酒，再拉起南京的手，依旧天下我有。 说起甜，其实杭州更甚，这味道不是来自舌尖，而是鼻窦。这个城市都是腻腻的味道，秀则秀矣，怎么也住不到人心头。总难忘记在龙井，细雨笼山，叶上藏香，山脚排队等公车，身后颤巍巍七八老婆婆三四老汉，一股迟暮与温婉扑面迩来。刹那公车行至，老人们蹭地变身闪电侠，刷地闪在你前面上了车，车门一关，只带走你鼻尖被夹断的汗毛，除了失敬，还有甚可说？没有对比，何来奇迹。 杭州的饭店也如是，很奇迹。比如麒麟餐厅的红烧肉，难吃地让我忘记我妈妈！靠，话说我以前就没遇到过做饭不如我妈的灵长类生物！ 好吃些的饭店，门口永远几十人等着，一拿号，对不起诸君，您丫前面还有37桌…嗯，周仓，提爷的机关枪来！ 这样的情况会让你心头藏着一团火，难以言表的憋屈涌出来。嗯，其实也还好，就像你每天所经历的那样，默然旁观，然后默然接受，就像接受自己全裸着出现在一群妇女中间，她们肥硕赤条条油腻香喷喷，你除了解风情地逃跑，又能做什么？我只希望能有个逃跑的机会。 青山翠水有时，何来宁日，何来宁日。 武汉好，是那种老街坊的好，热情亲切，骂骂咧咧。我总难忘怀夏日清晨，朋友带我去吃重油烧麦，吃米酒以及那条纷扰的街道和熙攘的人，他们都是有表情的，绝不像我们通常所见的麻木。一个只剩4颗牙的老爷子吃灌汤包，从口袋掏出瓶白酒，自在一扬脖，喝二十年，呼口酒气又三十年。重油烧麦那猪油及胡椒混杂着在嘴里荡漾，粗鄙不文却满口的香，让我想起三十年前院门口的油条，充满岁月的味道。 该怎么形容这感受呢？95年夏天的某个早上，我收拾行囊离开太原去北京。我谁也没告诉只想悄悄离开，因为离别让人难以忍受。在楼下发现某哥们儿默然站着等我，我们只是互道珍重便回头不望，君向潇湘我向秦，自此二十载。至今记得那个瘦削身影以及旁边发已斑白的老太太，嗯，那个是我妈。 武汉的清晨也是这个味道，让人禁不住深吸一口，沉醉在嗅觉里，飘忽间就是一日日。 完了。